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Les sculptures de la collection Flechtheim provien-
nent des anciennes colonies allemandes de l’archipel 
Bismarck – à savoir la Nouvelle-Guinée allemande, la 
Nouvelle-Poméranie (Nouvelle-Bretagne), le Nouveau-
Mecklembourg (Nouvelle-Irlande) et le Nouveau-
Hanovre.
Ces œuvres d’art sont nées dans le cadre d’une 
culture de la pierre. On fait usage de haches de pierre, 
de couteaux et de poignards d’os, d’obsidienne ou de 
coquille. On ne s’étonnera pas que, avec le choc terri-
ble de la colonisation, l’introduction brutale de la civi-
lisation européenne et le sabotage complet du monde 
spirituel et religieux ancien, cet art avant tout destiné 
à remplir des ﬁ nalités religieuses se soit éteint.
Rien ne peut plus efﬁ cacement contredire la supers-
tition évolutionniste que ce fait : c’est au moment où 
les conditions de vie se sont incontestablement amé-
liorées et où les outils sont devenus plus performants 
que les vestiges de la culture en place ont dégénéré et 
disparu avec une effrayante rapidité.
Les indigènes de l’archipel Bismarck vivent entou-
rés de forces magiques et de démons. Leur forme 
sociale est le matriarcat, c’est-à-dire que la lignée san-
guine maternelle prédomine. Comme dans d’autres 
lieux, le droit matriarcal est associé à l’exogamie : 
c’est-à-dire que nul ne peut s’allier à une femme du 
même clan ou totem. Le totem est plus important que 
l’individu, et grâce à ce dernier et aux forces qui l’en-
tourent, on espère que l’alliance avec un autre animal 
totémique (par le mariage) va apporter un surcroît de 
forces magiques. Nous croyons moins aux théories de 
l’inceste qui restent malgré tout des théories morali-
santes à base biologique.
L’insigne totémique de la mère est généralement 
transmis à ses enfants. Comme la société, la nature, 
les esprits des ancêtres et les forces totémiques sont 
divisés sur un mode totémiste, et la différenciation 
et la multiplication continuelle des démons conduit à 
un éclatement religieux et psychique du moi auquel 
correspond le plus souvent une incapacité à former 
des communautés tribales de taille relativement 
importante. L’inquiétude et le tourment liés à cette 
trop grande différenciation sont compensés par un 
conservatisme rassurant, le culte des ancêtres. Le 
présent est divisé à l’inﬁ ni. Sans cesse apparaissent 
de nouvelles forces magiques contre lesquelles on 
invente des mesures défensives ; la vie de ces êtres de 
l’âge de la pierre, menacés de sortilèges, est écrasée 
entre ces antagonismes magiques, dont les conﬂ its et 
les luttes de tribus sont l’expression. Des esprits des 
morts que l’on célèbre et que l’on se concilie au cours 
de longues cérémonies s’immiscent dans le présent de 
façon menaçante ; une bonne partie des arts sculptés 
trouvent leur origine dans le culte des ancêtres.
Au matriarcat s’opposent comme presque partout 
des sociétés masculines dont les coutumes, les outils 
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magiques, les lieux de cérémonie, les maisons et les 
cultes ne doivent pas être vus par les femmes et pas-
sent pour tabous.
Une bonne partie de ces sculptures viennent des 
maisons des sociétés masculines et des temples aux 
ancêtres. Il faut avouer que les signes de cet art sym-
bolique sont restés jusqu’ici à peu près incompréhen-
sibles, pour l’essentiel, ou qu’on n’a guère dépassé le 
stade de l’interprétation la plus vague. Tout signe orne-
mental a une signiﬁ cation précise, mais le sens est déjà 
devenu incertain pour les indigènes eux-mêmes, et 
plusieurs personnes interprètent le même ornement 
de façon tout à fait différente. À cela s’ajoute le fait que 
les œuvres des sociétés secrètes étaient évidemment 
cachées et que l’essentiel, à savoir le sens magique 
conférant le pouvoir, était anxieusement tenu secret 
par leurs propriétaires. Peut-être était-ce là la raison 
pour laquelle les œuvres d’art étaient si souvent détrui-
tes : d’abord parce qu’elles perdaient leur force magique 
après usage dans les cérémonies ; mais aussi, peut-être, 
parce qu’on préférait détruire ces objets magiques que 
les laisser à la portée de mains indésirables.
Presque toute la sphère de la réalisation artistique 
est un artisanat d’hommes et, souvent, ces objets sont 
créés par des artistes identiﬁ és comme tels. Peut-être 
regarde-t-on la statue d’ancêtre comme le siège de 
l’âme errante. En réalité, au demeurant, les représen-
tations des indigènes ont rarement été claires pour 
nous. Par moments, on pourrait penser à la croyance 
dans une sorte de double de l’âme : comme si une âme-
image entrait dans la statue tandis que l’autre ﬁ gure 
d’âme séjournait ou errait dans un autre lieu.
Le jeune indigène devient digne d’entrer dans une 
société secrète quand il a vécu dans la brousse, séparé 
de sa famille, en compagnie de garçons du même âge 
– identiﬁ és peut-être à des esprits –, et été initié pour 
la première fois aux traditions magiques de sa commu-
nauté. Peut-être ces jeunes gens vivent-ils alors comme 
des sortes d’esprits des morts, ce que suggèrent leurs 
peintures corporelles ; l’entrée dans la société secrète 
signiﬁ e alors une sorte de résurrection perçue, dans 
le cycle de la nature, comme une impulsion nouvelle 
et célébrée comme une consolation. L’inﬂ uence de ces 
sociétés secrètes est immense, car elles se ﬂ attent d’être 
en possession de forces et d’instruments magiques.
Tournons-nous d’abord vers les ﬁ gures d’ancêtres de 
Nouvelle-Guinée. Surmonté de l’oiseau totémique pro-
tecteur, le crâne est le plus souvent mis en valeur plas-
tiquement, tandis que le corps est traité comme une 
partie entièrement plate. Dans certaines de ces  ﬁ gures, 
curieusement, le corps est incisé comme un support 
ornemental. Je risque ici une interprétation que l’on 
pourra discuter : les crânes étaient très appréciés par 
les défunts et conservés avec les squelettes dans des 
huttes. Lorsqu’on changeait de hutte, on emportait les 
restes des défunts. Peut-être ce support ornemental 
renvoyait-il au squelette des ancêtres. L’importance 
frappante accordée aux crânes est peut-être le vestige 
d’un culte des crânes ancien. Pensons aux ﬁ gures d’an-
cêtres de la baie de Geelvink (Nouvelle-Guinée hollan-
daise) : le crâne du défunt est souvent placé dans leurs 
têtes monumentales, en sorte que la tête sculptée est le 
masque de l’ancêtre. Les masques sont la demeure spa-
cieuse des esprits des ancêtres, et le bruit retentissant 
des bull-roarers fait entendre leur voix. Je signalerai en 
outre que le support-squelette des ﬁ gures d’ancêtres 
de Nouvelle-Guinée allemande rappelle peut-être les 
balustrades korwar de la baie de Geelvink. La mise en 
valeur plastique de la tête suggère peut-être que l’an-
cêtre est représenté comme un porteur de masque. 
Peut-être faut-il interpréter les danses masquées de la 
même façon, peut-être signiﬁ ent-elles une danse des 
ancêtres enfermés dans les masques.
De la même façon, nous croyons que, dans le cas des 
oiseaux totémiques sculptés que les danseurs doivent 
tenir à la main, l’important est la danse de l’oiseau 
totémique et non le danseur.
L’indigène de l’archipel Bismarck fait ﬁ gurer sur 
beaucoup d’objets usuels et d’armes des sculptures qui 
représentent des masques et des animaux totémiques ; 
il nous semble hors de doute que cette coutume recèle 
un sens magique. En Nouvelle-Guinée, les boucliers 
sont sculptés de masques d’épouvante, semblables aux 
têtes de Méduse, ou ornés de symboles qui représen-
tent et signiﬁ ent toujours quelque chose de précis et 
sont peut-être destinés à capter certaines forces dans 
les armes d’attaque et de défense.
Cette collection offre de riches exemples de deux 
types de masques bien distincts. Le premier est le mas-
que à long nez que l’on rencontre fréquemment à l’em-
bouchure du ﬂ euve Ramu et dans l’île Zwanzigmeilen-
insel ; le second est un type au visage large qui orne 
souvent les boucliers et se prête surtout à un usage 
décoratif et ornemental.
L’art du Nouveau-Mecklembourg, de Nouvelle-
Poméranie et du Nouveau-Hanovre se caractérise par 
une ornementation plus complexe et une orientation 
foncièrement dramatique : nous sommes surpris par 
l’inquiétude graphique des monumentales ﬁ gures uli 
du Lamasong et des statues de craie du mont  Rossel. 
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Fig. 3 Catalogue de l’exposition Südsee-Plastiken en mai 1926 à la galerie Flechtheim (Berlin), en juin 1926 à la Zürcher Kunsthaus (Zürich), 
en août 1926 à la galerie Flechtheim (Düsseldorf). Photo Alberto Ricci.
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Les masques de ces îles ont surtout été étudiés par 
 Parkinson, qui s’est employé de façon méritoire à en 
décrire les différents types. Il distingue notamment 
les masques tatanua, des masques-heaumes coiffés de 
cheveux-chenilles renversés sur le sommet de la tête ; le 
corps est enveloppé dans des vêtements de feuilles et les 
masques servent à exécuter des scènes de pantomime 
en l’honneur des défunts. On représente par exemple 
le combat des calaos1 avec les serpents, au cours duquel 
les danseurs du totem du rhinocéros tiennent entre 
leurs dents des têtes de rhinocéros sculptées.
Ces masques sont conservés dans des maisons de 
masques soigneusement gardées, et ils sont tabous 
pour les femmes et les enfants. Au-dessus des tatanua, 
on entrepose les masques kepong ; ces masques riche-
ment sculptés ne sont pas portés pour la danse, mais 
comme des parures ; ceux qui les revêtent tiennent 
un bâton dans une main, un hochet de coquillages 
dans l’autre, et ils s’en vont de maison en maison, sans 
prononcer une parole, pour quêter de la monnaie de 
coquillages destinée à ﬁ nancer les banquets de céré-
monie. Les masques tatanua portent presque toujours 
la coiffure de deuil typique ; le crâne est rasé sur les 
côtés et la partie médiane est ornée d’une crête héris-
sée colorée de jaune. Les parties rasées sont recouver-
tes d’un ciment dans lequel on modèle soigneusement 
des ornementations. De façon frappante, les masques 
tirent souvent la langue ; sans doute le crachat rem-
plit-il une fonction magique de protection. Non sans 
analogie avec le support-squelette des ﬁ gures d’ancê-
tres de Nouvelle-Guinée, ces masques-heaumes font 
surtout ressortir la structure osseuse de la tête, tout en 
la réinterprétant librement sur un mode ornemental. 
Le masque kepong porte toujours le manu (l’oiseau) du 
défunt, son insigne totémique, qui permet de reconnaî-
tre le clan de l’ancêtre et indique en même temps sous 
une forme imagée le lien totémique qui unit à ce der-
nier et à l’animal du clan. De la même façon, on peint 
souvent l’animal totémique sur le corps comme un 
ornement propitiatoire. Les masques kepong représen-
tent déjà l’épopée du combat du totem et des animaux 
totémiques. Le manu protège contre le mauvais démon 
des serpents ennemis qui l’encerclent. Mais l’art du 
Nouveau-Mecklembourg, de la Nouvelle-Poméranie et 
du Nouveau-Hanovre ne peut pas se contenter d’une 
telle représentation épique des combats des démons, 
Fig. 4 Carl Einstein et August Eichhorn, directeur du Völkerkunde Museum de Berlin, regardant 
la collection d’art océanien d’Alfred Flechtheim, in Omnibus. Almanach auf das Jahr 1932. 
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des mythes et des fables. Le modelé est plus agité et 
plus varié sur les frontons matua – des bas-reliefs de 
grande taille que l’on salue par de bruyantes lamen-
tations. D’autres sculptures, comme les bois sculptés 
kulibu et totok, ne sont jamais exposées mais conser-
vées dans des huttes soigneusement protégées. Men-
tionnons encore les sculptures turu, qui restent dans 
une tonalité tout à fait dramatique et représentent le 
plus souvent des événements mythiques.
Nous pouvons observer, peut-être, une certaine afﬁ -
nité entre les sculptures turu et la planche cultuelle de 
Nouvelle-Guinée2.
À ces sculptures complexes, percées de toutes parts, 
s’opposent les monumentales ﬁ gures uli et les sculptu-
res de craie. Elles ne sont pas détruites après les cérémo-
nies comme les autres malanggane, mais enveloppées 
et conservées dans les maisons des hommes. Augustin 
Krämer distingue douze sortes de ﬁ gures du type uli 
et il a décrit les longues cérémonies en l’honneur des 
morts dont ces sculptures forment le cœur. Les ﬁ gures 
uli sont à n’en pas douter des ﬁ gures d’ancêtres. Cer-
tains voient dans les uli des ﬁ gures bisexuelles à cause 
de leurs seins proéminents ; Krämer, lui, interprète 
cette caractéristique comme un signe d’opulence et de 
richesse. On trouvera des détails sur les statues de craie 
dans le catalogue.
Il n’est guère d’art qui expose avec une telle force 
la tension et le déchirement démoniques de ces insu-
laires, qui reﬂ ète en tout point le morcellement de la 
société. Le culte extatique des ancêtres, les retrou-
vailles permanentes avec les morts et la présence 
effrayante de la magie et des esprits autour des vivants 
ont conduit cet art à représenter une forme d’agitation 
extrême, apaisée çà et là par le motif de la parenté 
entre l’homme et la nature, les animaux totémiques, 
amis et vénérés.
1. En allemand, Nashornvogel ou « oiseau-rhinocéros ».
2. Einstein se référait ici à des objets présentés dans l’exposition.
Fig. 5 Vue de l’exposition sur les statuaires des mers du Sud à Zurich, in Omnibus. Almanach auf das Jahr 1932.
